乡村“活字典”记载近百万字 鲐背老人“一笔一辈子”

       1979年，全村第一个女驾驶员——章月芹；1981年，全村第一座三层楼——章高生；1987年，全村第一台彩电——章仲苗……

　　这个小山村——浙江省绍兴市诸暨市东和乡姚绍畈村岩畈自然村，为何记载了如此细致的信息？

　　原来，村里有一位爱观察、爱串门、爱记录的90岁老人章林桥。70多年来，他连续记录村里的大小事，至今已书写近百万字的村志。周围有的村民觉得他“很奇葩”，但他更像一本乡村“活字典”，熟知家乡的古往今来和点滴变化。

章林桥的记事本 周健 摄

　　初见章林桥时，满头白发、喜形于色，他精神抖擞地带着记者前往自家二楼的卧室。卧室不大，靠窗的柜子里整整齐齐摆放着用档案盒装好的60多本笔记本和一袋子用完的笔，这里包含了日记、家庭资料、儿孙成长记录以及近百万字的岩畈村乡村志。

　　村志是地方志的一种，也是地域文化的“集大成者”，通常涵盖了乡村的地理、经济、风俗等内容，记录着乡村的变化，在存史、资政、育人上发挥着重要作用。

　　从人口变迁、天气变化到电话号码、资金流动……仔细翻看这些手写村史村情，会发现还有各种颜色的文字补充，有的地方还贴了报纸剪贴和相关照片。

　　提及村志的内容，章林桥一下就打开了话匣子。“最先是写自己家的事情，写着写着，后来就开始记录村里的大事小事。”章林桥告诉记者，为了方便外来民众了解岩畈村的情况，自己开始有意识地搜集村里信息，“一干就干到了现在”。

柜子里的档案盒 周健 摄

　　1951年，岩畈村实行土地改革；1995年，全村开始安装有线电视；2006年，岩畈村道路硬化……一页页老旧的纸张上，清晰地叙述着村庄的故事。让人意想不到的是，这些“村里大事”章林桥全都记得。

　　章林桥向记者回忆，小时候老师说他是“一块会读书的好料子”，“学习成绩优良，闲话很多”。

　　1955年开始，年轻的章林桥先后在岩畈村做会计、当老师。章林桥介绍说，他能够持续记录村里事情，和自己从事的工作也有关联。

　　这本乡村“活字典”有时也像“百事通”，甚至还当过“和事佬”。

　　章林桥回忆道，“以前派出所找不到村民，或者村民要找人来维修家电，就会来问我要相应的联系方式。”

　　他还举例称，村里一户人家的父亲和儿子曾在赡养费问题上各执一词，后来，这对父子找到自己，“我翻了翻赡养费记录，给他们看，矛盾就解决了”。

　　20世纪80年代前后，中国改革开放东风吹进了农村，岩畈村变化翻天覆地。在章林桥的记事本上，密密麻麻写着“百个第一”，“1982年，全村第一只手摇电话——章高生；1988年，全村第一台冰箱——章尧法……”，基层发展变化跃然纸上。

　　村里还有走出国门的人。章林桥说，近年来村里有不少人走出国门，有的创业、有的求学，在世界各地留下足迹，比如2020年，有村民前往非洲进行劳务输出，有村民在美国纽约大学就读。

　　“处处体现时代在进步啊！”章林桥感慨道。

　　如今，虽然已到鲐背之年，但章林桥依然喜欢参加各类文化交流活动。在他看来，通过这些活动可以认识一些文化研究方面的专家学者，方便自己收集、整合所需的文史资料。

　　“我会一直写下去，以后会把记录下来的内容捐赠给有需要的政府部门，让专业人士进行保管或者再利用。”章林桥还同时袒露，他最大的心愿就是出书，希望将自己记录的1943年至2023年岩畈村“大事小情”整理成书出版。

　　采访结束时，章林桥给记者递来笔和纸，希望能留下联系方式。“我要把今天你们来采访的事也记录下来。”章林桥笑着说。